Benim bu duyguya rastlamam çok erken yaşlarıma rastlar. Buzdolabının tam takır olduğu bir evin uzun holünde, bedenimde soğuğu duyduğumda ilk anlamıştım bu duygunun ne demek olduğunu. Doğalgaz pahalıydı ve evi ısıtacak bir insan topluluğu yoktu. Bomboş bir evin uzun holünün…
Cuma akşamı buzdolabını açtığında karşılaştığı manzara, aslında hayatının kısa bir özeti gibiydi: Kocaman dolabın ortasında, kaderine terk edilmiş bir tabak makarna. Üzerinde hafif bir kuruma, kenarlarında hüzün, ortasında ise iki günlük yalnızlık vardı. Adam bir süre makarnaya baktı. Makarnanın da…